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Um estranho sob minha pele’

Manuel Zapata Olivella?

Traducdo: Marcos Ramos

— ALELUIA!
— Aleluia!

Os tambores eletrizavam o ritmo. N&o havia um unico osso dos fiéis, brancos e
negros, que nao dangassem ao som do jazz. Os dez dedos pulsavam
freneticamente o piano. O saxofone exaltava a voz aguda do pregador acima
do coral:

— In His hand!

In His Hand!

I'll have you know
I’'m white as snow —

— Settin’ in Jesus' hand!

' Conto publicado originalmente em ¢ Quién dio el fusil a Oswald? (1967)

2 Manuel Zapata Olivella (1920-2004) foi um destacado escritor, médico e antropdlogo
colombiano, notério por suas contribuicdes a literatura afro-colombiana. Nascido em Lorica,
Cordoba, dedicou-se a explorar a rica heranga cultural das comunidades afrodescendentes por
meio de romances, contos e ensaios, abordando temas como identidade e racismo.



Elder abria as palpebras, desejando que o branco dos olhos se derramasse e
tingisse sua pele negra. As maos para cima, como se apertasse Deus com o
préprio punho. A voz rouca, rasgada:

— I'll have you know
I’'m white as snow —
— Settin’ in Jesus’ hand!

O jazz parou de repente. Uma nota a mais e todos teriam explodido.
Desmoronaram sem a musica. Agora, em suas cadeiras, ofegavam,
encharcados de suor. S6 Elder ainda dangava, movido pelo eco do ritmo nao
dissipado em seu sangue. Suas méaos aplaudiam incessantemente, os olhos,
alucinados.

— O irm&o esta em estado de graga!l

Oito maos o seguravam contra o assento. Precisavam de um exército para
imobiliza-lo. As pernas tremiam. O pregador pediu a orquestra um spiritual. As
vozes suavizaram.

— Lord above, let your light
Be my guide through the night
Hear, oh, hear me, Lord, as | pray!

A melodia comecgou a desperta-lo com o toque da ultima nota ainda perdida no
diapaséo. Elder se acalmava. Suas pupilas giraram até recuperar seu lugar. Ele
descia das maos de Jesus para enfrentar o mundo real de Atlanta. Uma irma
branca abanava seu rosto. Restabelecida a paz na igreja, o reverendo com sua
tunica azul retomou o sermo:

— Deus nao é branco nem negro porque nao tem pele. Todos cabemos em seus
bracos. Isso é tudo o que pedimos!

Elder escutava. O cansago da espera. Acreditava ter ouvido essa lengalenga
ha um século. Levantou-se e gritou:

— Estou cansado de ser negro!

Avangou. Suas pernas ageis, as mesmas que ja lhe garantiram vencer uma
corrida, resistiam em conduzi-lo até a rua. "Estou bébado". Nao era facil perder
as ilusbes aos vinte e cinco anos e continuar sendo o mesmo. O murmurio da
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desaprovacgdo. As portas, ao se fecharem atras dele, deixaram entrar o sopro
frio da noite. Um golpe gelado que dissipou o calor da pregacéo:

— Oremos para que o irmao Elder ndo caia no desespero do deménio!

(O tempo ndo mudou. As lembrancas me fazem o mesmo
desde aquela noite em que minha mae me jogou, feito uma
coisa escorregadia. Eu me lembro desde muito antes de
nascer. "Vida cruel", disse minha avd quando soube que
sua filha Mattie estava gravida de um branco. Georgia.
"Deus, detenha a sua obra!". A pequena Mattie, magrinha,
havia sofrido muito em seus dezoito anos para dar um
passo para tras. "Meu filho ndo sofrera por ser negro o que
eu sofri". Minha avd, de joelhos, clamava: "Senhor, vocé se
enganou, busque uma mae branca para este filho. Nao
manche minha casa". Nem uma lagrima nos olhos da
minha mae. Ela era orgulhosa como seu pai Arcie e
também ousava falar com Deus de frente: "Agradeco-lhe
por ter feito com que o velho carteiro Jim colocasse em
mim suas maos asquerosas". Minha avo a esbofeteou. O
golpe foi tdo bruto que me fez balangar contra o utero da
minha mae. Minha cabeca doi. Desde entdo, essa dor
perfura meu cérebro. Naquela mesma noite, o avd Arcie
encontrou sua filha na rua, espancada, com marcas roxas
de dedos na garganta. O velho Jim era muito fraco e nao
teve forca suficiente para estrangula-la. Por isso estou
vivo. Minha mé&e errou em seus calculos: nasci negro. Tao
escuro que se tivesse um filho com uma loira, ele nao seria
sequer mulato. Eu ndao vou atravessar, nem com minha
descendéncia, a linha de cor para o lado dos brancos. A
neve cai. E a primeira neste outro inverno. A noite clareia.
A rua, os postes de luz, tudo vai mudando de cor. Meu
gorro, meus ombros, até meus sapatos. Se me deitasse
aqui na rua, amanheceria branco da cabecga aos pés. Eu
paro. O relogio da Estacdo marca meia-noite. Dou mais
alguns passos. O aviso recém pregado dizia. “Negros sao
proibidos transitar apds as seis da tarde”. Tive tempo
desde que sai da igreja para fugir. Tenho caminhado por
estas ruas sem me afastar. Se eu pudesse ficar aqui para
sempre. Eu desejei isso a minha vida toda. Desde o ventre
de Mattie. Negro! Alguém me grita. O frio que sinto é
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diferente do da noite de inverno. O medo da minha avo.
"Esse cao procura um poste onde te pendurar". Os quatro
brancos me cercam. A corda em suas maos. Quero gritar,
correr, defender-me. Um golpe. Minha cabeca bate contra
o utero de Mattie).

Ele esta deitado no ch&o. A cabega € um ponto doloroso que turva sua
consciéncia. As méaos e os pés amputados. Algo pior do que o decepamento: a
imobilidade. Longe, muito longe, lobos uivam e articulam palavras
incompreensiveis. O cheiro do banheiro. Uma gota de agua cai insistentemente
sobre sua palpebra. Uma pedra lhe atira repetidamente o velho carteiro Jim,
seu pai. Abre os olhos. As formas comegam a ganhar definigdo sob a luz que
se infiltra pela estreita fresta na parte inferior da porta. Ele esta no banheiro da
Estacao. Ele entende com muita clareza as palavras:

— Vamos enforcar esse negro de madrugada na frente da igreja.
O som do gelo quebrando nos copos de uisque.
— Full de ases!

Maldigdes. Um soco e as cartas flutuam novamente na mesa. Elder sé pensa
na corda. Seu avd Arcie foi enforcado. Ele saiu para procurar medicamento. O
coracdo de sua esposa estava falhando. Ele ndo encontrou o remédio na
farmacia negra do bairro. Foi em frente. Naquela hora da noite, a farmacia do
Sr. Johnson estaria aberta na cidade branca. “Nao va, Arcie”, disse ele a si
mesmo. Outra voz o empurrou: “Sua esposa estda morrendo”. No dia seguinte,
ele estava pendurado em uma corda.

— Maria Antonieta ficou grisalha na noite em que esperava ser guilhotinada.
— Isso ndo poderia acontecer com um negro.

A guilhotina era melhor que um lago no pescoco. Elder viu o avd enforcado. Ele
era muito pequeno, mas nao se esqueceu: a lingua partida entre os dentes, as
bolsas dos olhos cheias de sangue. Um pé descalgo imensamente inchado e o
outro, apertado pelo sapato, deformado como uma salsicha.

— E hora de acabarmos com esse negro.

— Ninguém mais se atrevera a andar pelas nossas ruas a noite.
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As mesmas vozes que ele ouviu quando foi espancado. Ele tem medo de
respirar profundo; ele sente que um nd na garganta nao o deixa engolir ar e
que seu o corpo se equilibra no vazio.

— Conheci um inglés que também ficou grisalho em apenas trinta segundos. Foi
em Bombaim. Eu estava comendo com um amigo na mesa de um restaurante
quando Ele lhe disse: “Fique quieto, uma cobra esta subindo atras de vocé. Se
vocé se mover, ela vai te picar na nuca e vocé nem tera tempo de gritar." Ele
ficou rigido, sem piscar. O amigo sacou a arma e destruiu a cabega da cobra
com um tiro. Exatamente trinta segundos se passaram e nesse tempo o inglés
tornou-se albino.

Minhas maos e tornozelos estavam dormentes por causa das restricoes. A
morte veio de baixo. “Vamos pendura-lo de madrugada em frente a igreja.” Ele
ndo conseguia olhar para o reldégio de pulso. “Exatamente trinta segundos.”
Quanto tempo Ihe restava de vida?

— Dé-me uma carta, Jack.
— Eu passo.

O barulho das cadeiras. Era melhor estar morto do que alguns segundos da
forca. A luz na fenda. O sol ou a lampada da estagcdo? A dor de cabeca.
Certamente antes ele nao tinha lembrancas de ter caido contra o utero de
Mattie. Absurdo! Teria sido melhor se a avd dele tivesse o estrangulado ao
nascer! “Escoria de mulato.”

— Vamos desligar. Ndo devemos permitir que pastores negros venham pregar
as nossas igrejas contra noés.

O cheiro de uisque néo era tio forte quanto o fedor do banheiro. Ele foi
enganado. Ele sentiu o cheiro de sua prépria carni¢ga. Exposto ao sol, os corvos
comiam sua pele, seu esqueleto permaneceria branco. E ai que reside a
diferenca de cor.

— O que eles querem é dormir com nossas mulheres, roubar nosso trabalho,
nos expulsar de nossas casas.

— A forca é o seu devido lugar. Querem nos dominar.
—Ja é hora!

A mesa deslizou. As cadeiras rangeram contra a parede e as sombras se
movimentaram por baixo da porta. Subitamente, a claridade ofuscante; os
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brancos contra a luz pareciam enormes orangotangos negros. O feixe da
lampada elétrica destacou o rosto de Elder. Sua boca aberta empurrava a
lingua para fora, e eles recuaram. Seu espanto teria sido menor se o tivessem
encontrado realmente morto.

— Vocé esta vendo, Jack?

— Ele é um de nés!

— Vamos tira-lo daqui rapidamente se ndo quisermos queimar na cadeira

elétrical

— Deviamos estar muito bébados para confundi-lo com um negro!

Na madrugada nebulosa; a neve comegava a se compactar. A luz mal se
insinuava ao redor das lampadas elétricas e eles passaram ao lado do poste da
igreja sem se lembrar da corda. No parque, os bancos haviam desaparecido
sob a geada e o peso do gelo inclinava os galhos das arvores. Eles o

desataram.

— Vamos deixar aqui!

— Dirdo que ele morreu de frio.

A neve continuou a cair na testa de Elder, cobrindo-a com uma brancura

penetrante.

(A luz sobre as minhas palpebras, um dedo quente que me
toca, dissolve o frio dos olhos e a medida que se espalha
sobre 0 meu corpo, recupero o rosto, os dedos, as maos.
Eles me sacodem. Oscilo no ar. Temo que minha nuca se
quebre. O n6. A consciéncia da morte de repente me
assusta. “Senhor”, € o0 a voz de um homem branco. Aperto
meus olhos. Abri-los em outro mundo me estremece.
Deixei de ser “negro”. Que vida é essa para onde a morte
me transportou? Aqui onde eles chamam “Senhor” um
homem negro.

“Estou branco como a neve — sentado nas maos de
Jesus!”

Luvas de 1a esfregam minhas maos. "Beba, 'senhor’,
beba!" Ele derrama uisque em meus labios. Entreabro as
palpebras e a luz me cega. “Deus Todo-Poderoso,
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ressuscitei.” Eles s&do rostos brancos. Estou assustado.
Uma mulher de 6culos. O rosto seboso de um policial. Trés
criangcas com sardas. A garota que sorri e me esfrega as
maos suavemente. "Beba, 'senhor'!" Ainda acho que € um
sonho. Olho por tras de seus ombros. Eles n&o tém asas.
"Senhor!". "Senhor!", grito, e Ele ndo me responde.
“Coloque esses sapatos do meu marido antes que seus
pés congelem novamente!” As pupilas verdes dangam
graciosamente atras dos o6culos. Eu tento tirar minhas
luvas de la. “Fique com elas.” Consigo me livrar das suas
maos. O policial insiste em me acompanhar, mas velhas
barreiras invisiveis me separam deles. Eu vou embora com
sapatos que nao sdo meus. Minhas proprias maos dentro
das luvas vermelhas parecem estranhas. Sua dona levanta
a mao para se despedir. Fico ali ao lado do banco,
enquanto as criangas acompanham meus passos até que,
longe de mim, eles brincam na neve. "Boa sorte, senhor!")

O policial o deixa sozinho, convencido de que ele nao vai cair de novo, e calca
as luvas de couro. Elder continua sem entender nada. De repente, os brancos
tornaram-se miopes. Eles ndo veem a cor de sua pele, esquecem que sao
brancos. Em sua propria cidade, eles o cumprimentam e sorriem, passam por
ele sem empurra-lo ou evitar seus corpos. Eles ndo o insultam nem o expulsam
da calcada. Ele se mistura entre eles ao cruzar os cantos e, se o tocam, dizem
educadamente: "Desculpe-me, senhor!". Eles tiram o chapéu para sauda-lo e
continuam. Elder pensa nos outros, naqueles caras que tentaram enforca-lo.
Ele s6 sabe que um deles se chama Jack. Ele teme ser seguido. Ele entende
que eles querem encontrar um motivo para enforca-lo no poste em frente a
igreja. Ele foge. Ele ja vé as casinhas sujas no bairro dos negros. Ele as sente
acolhedoras e, mesmo sem chegar perto, compartilha o calor delas. Ele vé os
seus andando lentamente. Eles estdo em seu lugar. Ele olha para tras uma
ultima vez para se certificar de que nao esta sendo perseguido. Ele cruza a rua
e, ao deixar o pavimento de paralelepipedos dos brancos, descobre que a terra
de seu bairro é macia. Ele para e respira fundo. Mas n&o consegue se
expressar porque o odio cresce dentro de si. Sem tirar as luvas, ele enfia as
ma&os nos bolsos e algumas moedas lhe devolvem o félego. Ele entra no bar: o
cheiro, o ar, a fumacga, a atmosfera feita para seus pulmdes negros. Os dele
estdo jogando sinuca, bebendo em pé no bar. Nas mesas, eles jogam cartas e
dados, mas Ihe devolvem olhares com rancor. Ele pensa que conhece esse
ressentimento. Ele olha em volta, ndo quer admitir que esses olhares
ameacadores sejam dirigidos a ele. Ele franze os ombros em um gesto de
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desprezo. Apos escapar da morte, a animosidade deles para ele parece sem
sentido. Basta para ele se sentir vivo e poder se aproximar do bar.

— Dé-me uma bebida.
O barman esconde as mé&os na caixa registradora e segura uma pistola. Bufa:
— N&o procure briga, vou chamar a policia.

— Dois homens se aproximam dele e o empurram com os cotovelos. O mais
alto grita:

— Esta fedendo aqui hoje!

Ele se afasta, mas suas costas esbarram em um corpo pequeno. O
homenzinho corta uma magad com um canivete e, olhando fixamente para ele,
engole os pedacos sem mastigar. Aqueles que estédo jogando sinuca esquecem
suas jogadas, segurando firmemente seus tacos. Elder reclama com uma voz
chorosa que nao € a dele:

— Irmao, quero uma bebida!

O barman limpa o balcdo com um pano e o obriga a levantar os cotovelos. Ele
fala como se estivesse se dirigindo a alguém atras dele. Agora, meia duzia de
negros o cercam com os punhos fechados. O homenzinho da macga crava seu
canivete no balcao e cospe um cuspe que passa a um milimetro do seu nariz.
Apos a noite passada, ele se sente muito fraco para enfrenta-los. Guarda a
moeda no bolso e recua. Eles ndo esperam que ele os toque e, com desgosto,
abrem caminho para ele passar. Antes de chegar a porta, uma forga
compulsiva o levanta pela gola do casaco, o faz voar pelo ar e cair estatelado
na rua. Ele mal consegue compreender. Um sapato foi langado de um pé e ele
pode ver seus dedos espiando através da meia rasgada. Ele os flexiona e,
estranhamente, eles obedecem a sua vontade. Esfrega os olhos, mas la estéo
os dedos brancos persistindo. Com pressa, ele tira a luva vermelha e, ao ver o
dorso da mao, pula e cai novamente sentado no chao.

— Senhor! Senhor! Fiquei branco!

As gargalhadas zombam dele. Corre, ndo sabe se deles ou de si mesmo. Olha
para a outra mao ainda enluvada e teme descobri-la. Suspeita que tenha a cor
da dona das luvas vermelhas. Continua. Uma mistura de terror e uma alegria
difusa o assolam. Ele vira a esquina e os negros se afastam dele. E sempre
engragado ver um homem andando com uma meia no pé e o sapato na mao.
Em um canto isolado, senta-se para colocar o sapato, para esconder seus
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dedos brancos. Coloca as méaos nos bolsos, temendo que seja um sonho.
Diante de uma vitrine, ele mostra o rosto e outro é refletido no espelho. As
sobrancelhas e os cabelos sao loiros. Ele ficou grisalho. "Exatamente trinta
segundos se passaram e nesse tempo o inglés tornou-se albino". Mais do que
os cabelos descoloridos, € a brancura de sua pele que o anima.

— Oh Senhor, vocé fez um milagre!

Agora, com fé, ele descobre a outra mao e, sob a luva vermelha, surge o dorso
despigmentado. Ele nao tenta verificar se estda sonhando. Melhor seria nunca
acordar. A linha de cor desapareceu para ele.

("Mattie! Mattie! Seu filho esta do outro lado!". Eu me sinto
feliz. Posso entrar em um restaurante e pedir uma mesa
como qualquer branco. O gargcom me serve com cortesia.
Se ele soubesse que sou um negro! Eu sei o que
aconteceria. Tantas vezes me rejeitaram. Porque nao deixo
de ser Elder mandando ao diabo essas reflexdes. Devo me
esquecer do passado que repudio. Sim, entro nos teatros e
posso permanecer alegre no meio dos vizinhos loiros. A
escuriddo me inquieta porque nao posso perceber as
novas experiéncias. Uma e outra vez subo nos 6énibus e
me abstenho de ir ao meu antigo lugar, atras da placa:
"Para pessoas de cor". Agora esses sinais nos banheiros
nao me dizem nada. Posso impunemente entrar em suas
cabines. Agora eu sou um deles. Nao ha diferenga entre
nds. Pertengo ao mundo dos escolhidos. Compartilho suas
piscinas. Entro nos museus. Eu caminho pelas ruas com
suas mulheres. Ando a qualquer hora da noite pelas
grandes avenidas sem o medo de ser enforcado como meu
avd Arcie. Dango nos salées com as brancas. Mas é
impossivel reprimir o medo, de que meu cheiro os revele o
negro que existia em mim. Certos medos me assaltam.
Sera que conseguirei me adaptar a vida de negro se minha
pele escurecer novamente? Meu nome € Ham Leroy. Um
pouco afrancesado para encobrir qualquer ondulagdo em
meus cabelos loiros. Tenho certeza de que nao me
reconheceriam em Atlanta, onde parei de ir desde que sou
porteiro de um hospital de brancos, aqui no Missouri. As
vezes penso 0 que tera acontecido com a avo. Depois da
morte de Mattie, ela comegou a ter um pouco de carinho
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por mim. Para ela eu sempre fui um mulato, embora
escondesse sob minha pele negra o sangue bastardo do
velho carteiro Jim. Apenas meus cabelos tinham algo dele.
Mattie, enquanto viva, teve bom cuidado para estica-los.
Agora devo parecer um pouco com o nojento Jim. O
suficiente para que eu mesmo ndo me reconheca. Ham
Leroy. Vocé faz bem em se esquecer do sofrido Elder,
embora sua avo, la em Atlanta, diga que seu neto deve ter
morrido da mesma forma que seu inesquecivel Arcie).

Algo que desconhecia o perturbava. Desde a infancia, seus reflexos de defesa
se agucaram. Sabia distinguir os passos dos brancos, seu cheiro, suas
sombras. Esse era o caminho que deveria seguir. As palavras intencionais de
Mattie empurrando-o para a degradacao de sua prépria personalidade. A outra
opgao era ser um negro resignado, submerso em suplicas ao céu. Quando o
levavam para rezar na igreja, queria ter duas vozes. Uma com a avo, que pedia
a Jeova que libertasse o povo oprimido de Israel, sua propria raca disfarcada. A
outra com a méae, que pedia que as portas falsas se abrissem para entrar no
mundo dos brancos. Nem sempre era facil rezar com dois pensamentos. As
vezes, ele se apoiava na mao de Mattie que nao rezava. Exigia, repreendia,
opunha seu protesto a um Deus cego. Outras vezes, fracamente, inclinava-se
aquele canto doce da avd que aceitava os sofrimentos como um presente do
Senhor. Nao sabia por que ansiava ter Mattie ao seu lado. Ela teria
compreendido. "Vocé venceu, filho". Sem ela, lhe faltavam forgas. Cansava-se
de brincar com a mascara branca. A constante angustia de ser descoberto.
Tinha que modular sua voz, imitar o ritmo deles ao andar. Entrar em outra pele,
respirar e sentir como ela. Um suicidio lento. Quando Ham tinha quase matado
Elder, seu crime se tornava desanimador. Leroy era um homem sem ambic¢des
proprias. Sua unica obsessao: resistir. Melhor estar pendurado como o avd
Arcie. Ele tinha desejo de viver, de salvar sua esposa e bem valia a corda. Ham
Leroy desfrutava de confortos cujo usufruto ndo aproveitava. La, sob sua pele,
estava Elder. Um tomava Coca-Cola na companhia dos brancos, mas o outro a
vomitava. Ham entrava no cinema e Elder fechava os olhos. De repente teve a
certeza de que estava sO, até mesmo o espirito de Mattie o abandonava.
Recusava ter amigos. A cabega inclinada se alguém olhasse em seus olhos.
Tinha perdido o riso. Seus labios, sempre abertos mesmo que fosse para gritar,
agora se encolhiam, temerosos da gargalhada negra. Mas naquela noite Elder
se recusava a ficar sozinho em seu caixdo, no saco de pele. Ouviu seu
protesto. Queria voltar, mesmo que fosse com o disfarce de Ham Leroy, ao seu
antigo bairro. Foi Elder quem o impulsionou até a janela da Estagcédo. Pegou o
trem e sentou-se ao lado de Haniger. Ele também estava indo para Atlanta.
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Temia que o reconhecesse. Tinha trabalhado em sua fazenda acompanhando o
avd Arcie e preferiu ficar calado para que o ouvido daquele, acostumado a
mandar nos negros, nao descobrisse sua voz submissa. Recusou o cigarro que
lhe ofereceu. Quando Haniger se retirou para o corredor dos fumantes, Elder
se aliviou. Deixou seu lugar. Preferiu ir a janela do corredor para assistir a
passagem do trem pelas cidades adormecidas. Quando atravessavam o tunel,
via sua pele novamente negra. Elder ressuscitava. As luzes revelavam Ham e
entao Elder morria novamente. Atlanta. Meia-noite. Desceu na Estacio e quis
abandona-la, mas alguém, talvez Ham, desviou seus passos para leva-lo ao
banheiro. Pareceu-lhe ver Elder deitado no chdo, amarrado pelas maos e pés.
Retirou-se precipitadamente e, antes de sair para a rua, conseguiu ouvir a voz
de Jack. Péde escurecer de 6dio. Devia a vida de Ham a ele, a este Leroy que
0 negava. Teve vontade de se aproximar e pedir-lhe fogo. Ele nunca daria isso
a um negro. Mas ele fez. No entanto, foi Jack quem mudou de cor. Ele ofereceu
o fésforo e se refugiou no escritério. Ele teria reconhecido o Elder?

(Tenho um certo prazer em percorrer o mesmo lugar
daquela noite. A porta da igreja. "— I'll have you know , —
I’m white as snow, — Settin’in Jesus’hand". Ainda pendura a
placa: "Proibido aos negros andar apds as seis da tarde".
Eu sorrio. E Ham quem tem humor para isso. Elder
enfurece e quer destrui-lo. Por um instante quero deixa-lo
agir, e entao ele se levanta sobre meus pés e o destroi.
Ham ressente. "Se nao existe linha de cor, para que ser
branco?". Elder o escuta e cala. Prefere me empurrar em
siléncio. Compreendo que cada passo que dou € uma
vitéria dele. De minha avo sobre Mattie. O velho Jim nunca
reconheceria Ham como seu filho. Elder ao menos sabe
que sua avo lhe abrira as portas e chorara com ele sua
desgracga, a de ter mudado de pele. Ira com ela a igreja e
clamara a Jeova para que lhe devolva sua cor. Que o faca
negro, mesmo sendo realmente mestico. Agora cruzo o
parque. Aqui esta o banco onde aquela mocga sorridente
esfregou minhas maos com suas luvas vermelhas. Acho
que vejo os rostinhos assustados das criangas sardentas.
Os 6culos que se interpdem aos olhos verdes. "Coloque
estes sapatos do meu marido antes que seus pés
congelem". Sinto que o policial me aperta o brago para me
ajudar a andar. "Boa sorte, senhor". Agora ja estou muito
longe do parque. Pressinto a distancia odores conhecidos.
Um blues. A terra oscila. "— | want somebody to come to, —
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I’'m sure will be at home". Os pulmdes deixam o ar chegar
até o fundo. Nunca antes senti este bem-estar quando
caminhava la entre eles. Ham se impacienta. Tem a
impressdo de que estou disposto a trai-lo. No interior da
cantina cantam e bebem. Quero entrar mas Ham me
retém. Elder grita: "Vamos! Tome um gole!". Lembro-me do
barman: "Ai tem uma porta por onde os porcos devem
sair". O garotinho da navalha. A cusparada no rosto.
Agrada-me sentir que Elder ndo se resigna a terem pintado
seu rosto de branco. O avd Arcie foi enforcado, mas nao
morto. Ele entrou, mesmo que Ham fique comigo aqui na
porta. Sinto-o rir, conversar alegremente com todos. A
alegria de conquistar seu lugar de negro. Ham franze a
testa. Seu pretendido orgulho murcha apenas ao se
afundar na escuriddo. Quer se afastar, voltar outra vez ao
seu mundo. Sente que Elder, enfim, se enraizou e que nao
podera arranca-lo dos seus. Rejeito a atitude temerosa de
Ham e entro na cantina. "Ei, Elder, onde vocé esteve todo
esse tempo?". Ham teme responder. "Sua avdé morreu.
Fizemos um bom funeral para ela". Elder ndo quer
acreditar. Voltou contando com a ajuda dela. Agora deve
lutar sozinho por seu lugar de negro. Ao me olhar no
espelho vejo meus cabelos escuros, meu rosto encardido.
Ham morreu. Sinto a alegria transbordante de ver Elder
sentado a mesa, agitando os dados entre os amigos. Nao
quero incomoda-lo e digo que vou comprar um ramo de
flores para a avo).
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